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In der galerie subalterner gestalten, die 
thomas mann in seinem Doktor Faustus an-
treten lässt, um die wahre – wenn auch dä-
monische – größe des adrian leverkühn 
herauszustreichen, verdient die des Dr. insti-
toris, eines kunsthistorikers, in unserem Zu-
sammenhang besondere aufmerksamkeit. 
Helmut institoris, ein Privatdozent an der 
örtlichen technischen Hochschule, war
kein starker mann – was sich auch in der 
ästhetischen Bewunderung erkennen 
ließ, die er für alles starke und rück-
sichtslos Blühende hegte [...]. Hinter 
der goldenen Brille blickten die blauen 
augen mit zartem, edlen ausdruck, der 
es schwerverständlich – oder vielleicht 
eben gerade verständlich – machte, daß 
er die Brutalität verehrte, natürlich nur, 
wenn sie schön war. er gehörte dem 
von jenen Jahrzehnten gezüchteten typ 
an, der, wie Baptist spengler es einmal 
treffend ausdrückte, ’während ihm die 
schwindsucht auf den Wangenknochen 
glüht, beständig schreit: Wie ist das le-
ben so stark und schön!’ nun, institoris 
Der Beitrag fragt nach den 
Gründen für die ’Entdeckung’ 
der Renaissance in der 
Historiographie des 19. 
Jahrhunderts und für die 
ästhetische Besetzung 
des Themas zumal in der 
Dekadenzliteratur. Gerade die 
Erfahrung der eigenen Krisen, 
die historisch, ästhetisch 
oder erotisch unterschiedlich 
erfahren werden, lässt die 
Zeitgenossen anfällig werden 
für den mit der Renaissance 
assoziierten Kult von Kraft und 
Größe, eines hemmungslosen 
Individualismus und einer 
ruchlosen Amoral. An drei 
charakteristischen Texten 
des Fin de siècle lassen 
sich die Konjunkturen des 
Renaissancismus, aber 
schließlich auch seine 
zynische Verabschiedung 
dokumentieren.
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schrie nicht, er sprach vielmehr leise und lispelnd, wenn er die italie-
nische Renaissance als eine Zeit verkündete, die ’von Blut und schönheit 
geraucht’ habe.1
Was thomas mann hier, mit dem bösen Blick des décadence-Hassers, der 
seine eigenen Dämonen erfolgreich ausgetrieben hat,2 an der gestalt des so 
jämmerlichen wie bedauernswerten gelehrten vorführt, ist ein im Fin de 
siècle so charakteristischer wie verbreiteter kompensationsmechanismus: 
»Der Renaissancekult ist die kehrseite des Dekadenzbewußtseins und des 
leidens an der Häßlichkeit und Banalität des Daseins und empfängt seinen 
stärksten antrieb von der sehnsucht, dem alltag und der eigenen schwäche 
zu entgehen.«3 Die epidemische Verbreitung der Renaissanceschwärmerei, 
1  thomas mann: Doktor Faustus. Das Leben des deutschen Tonsetzers Adrian Leverkühn erzählt 
von einem Freunde. Frankfurter ausgabe, Frankfurt a. m. 1980, s. 385f.
2  Zu dem bis an die grenze philologischer erschöpfung eruiertem thema ’thomas mann 
und die Dekadenz’ vgl. summarisch günter Rohrmoser: Dekadenz und Apokalypse. Thomas 
Mann als Diagnostiker des deutschen Bürgertums, Bietigheim 2005. charakteristisch für thomas 
manns aversion gegen den Renaissancismus ist etwa auch tonio krögers übelgelaunte 
Verwerfung alles südlichen in seinem gespräch mit lisabeta iwanowa: »gott, gehen sie mir 
doch mit italien, lisaweta! italien ist mir bis zur Verachtung gleichgültig. [...] sammetblaue 
Himmel, heißer Wein und süße sinnlichkeit! [...] ich verzichte. Die ganze bellezza macht 
mich nervös. ich mag auch all diese fürchterlich lebhaften menschen dort unten mit ihrem 
schwarzen tierblick nicht leiden. Diese Romanen haben kein gewissen in den augen [...].« 
nach dieser moralischen Verwerfung einer für Jahrhunderte verbindlichen sehnsucht euro-
pas nach dem süden kann krögers entscheidung nicht weiter verwundern: »nein, ich gehe 
nun ein bischen nach Dänemark.« Zum Renaissancismus – und gegen nietzsche – heißt 
es einige seiten zuvor: »Denken sie nicht an cesare Borgia oder an irgendeine trunkene 
Philosophie, die ihn auf den schild erhebt! er ist mir nichts, dieser cesare Borgia. ich halte 
nicht das geringste auf ihn und ich werde nie und nimmer begreifen, wie man das außer-
ordentliche und Dämonische als ideal verehren kann.« thomas mann: Tonio Kröger. in: Frühe 
Erzählungen. Frankfurter ausgabe, Frankfurt a. m. 1981, s. 273–341, hier s. 308 u. s. 304. Vgl. 
auch manns kritische Repliken auf die vom modethema des Renaissancismus infizierten 
arbeiten seines Bruders Heinrich (insbesondere die Göttinnen-trilogie) sowie seinen eigenen 
Beitrag zum genre, das Drama Fiorenza – es ist thomas manns einziges Drama geblieben 
– das indes zu seiner Zeit bestenfalls als Fleißarbeit reüssierte. alfred kerr nannte es eine 
»Philologenarbeit«, eine andere Rezension sprach maliziös von einer »seminarübung über 
die medici«. Vgl. Thomas Mann im Urteil seiner Zeit. Dokumente 1891–1955, hg. mit einem 
nachwort und erläuterungen von klaus schröter. Hamburg 1969, s. 61 u. 63. allerdings kann 
auch manns ressentimentgeladene Darstellung der Renaissance sich nicht ganz deren sog 
entziehen: savonarola, manns  identifikationsfigur gegen den Renaissance-Ästhetizismus, 
folgt in seinem Handeln – der entscheidung zu kompromissloser askese als Reaktion auf 
die abweisung seiner liebe – dem gleichen kompensationsmechanismus, wie er für die Re-
naissanceschwärmerei üblich ist. Vgl. zu thomas manns Renaissanceverhältnis die aufsätze 
von Pikulik und kraft: lothar Pikulik: Thomas Mann und die Renaissance. in: Thomas Mann 
und die Tradition, hg. von Peter Pütz, Frankfurt a. m. 1971, s. 201–129, sowie Hanno-Walter 
kraft: Renaissance und Renaissancismus bei Thomas Mann. in: Renaissance und Renaissancismus 
von Jacob Burckhardt bis Thomas Mann, hg. von august Buck. tübingen 1990, s. 89–97.
3  lothar Pikulik, Thomas Mann und die Renaissance, a.a.o., s. 103.
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die »ein Wesentliches und Durchgängiges in der Zeit um 1900« darstellt,4 
gibt darüber hinaus auch eine plausible erklärung für die orientierung 
der Dekadenzliteratur an Bildern exzessiver, oft auch exquisiter gewalt:5 
demzufolge ist es gerade die eigene, bis an die grenze von melancholie 
und Verzweiflung empfundene physische und psychische schwäche, die 
dazu animiert, sich Phantasien von macht und gewalt als erlösung vom 
depleurablen Zustand der eigenen erschöpfung hinzugeben. »Unter dem 
Purpur der Renaissance«, so hat Peter szondi die Verklärung der Frühen 
neuzeit in der literatur der Jahrhundertwende treffend charakterisiert, 
»schimmert [...] das müde lila des Fin de siècle durch«.6 Für diesen me-
chanismus, der an der Wende des 19. zum 20. Jahrhundert bevorzugt auf 
das Zeitalter der Renaissance zurückgreift – sei es in der thematisierung 
der epoche selbst, sei es im expliziten Vergleich der eigenen Zeit mit der 
Renaissance – hat sich der nicht schöne, aber doch zutreffende terminus 
Renaissancismus eingebürgert. erstmals wird er von Friedrich Haack in sei-
ner 1904 erschienen Darstellung der kunst des 19. Jahrhunderts gebraucht,7 
das Phänomen jedoch, das er – schon zum Zeitpunkt der erstbenennung 
in pejorativer absicht – bezeichnet, ist älter und auch heute, über hundert 
später, keineswegs erledigt.8 Während sich zwischen 1870 und 1890 unge-
fähr 50 Renaissancedramen nachweisen lassen, hat sich die Zahl entspre-
chender texte im eigentlichen Fin de siècle, also zwischen 1890 und 1910, 
vervierfacht – und das betrifft nur die Dramen, nicht die Fülle romanhafter 
und novellistischer aneignungen der epoche, die zumal im Bereich des 
eher trivialen schrifttums deutlich höher gelegen haben dürfte. 9 
4  Walter Rehm: Der Renaissancekult um 1900 und seine Überwindung [1929]. in: W. Rehm: 
Der Dichter und die neue Einsamkeit. Aufsätze zur Literatur um 1900, hg. von Reinhardt Habel. 
göttingen 1969, s. 34–77, hier s. 35.
5  ausführlicher habe ich diesen Zusammenhang dargelegt in meiner monographie: 
Erschöpfung und Gewalt. Opferphantasien in der Literatur des Fin de siècle, köln, Weimar, Wien 
2001.
6  Peter szondi: Das lyrische Drama des Fin de siècle. studienausgabe der Vorlesungen Bd. 
4, hg. von Henriette Beese, Frankfurt a. m. 1975, s. 181.
7  Vgl. dazu august Buck: Einführung. in: Renaissance und Renaissancismus von Jacob Burck-
hardt bis Thomas Mann, hg. von august Buck, a.a.o., s. 1–4, hier s. 2.
8  im letzten Jahr haben im deutschen Fernsehen zwei mehrteiler – aus internationaler 
Produktion – einem neuaufgelebten interesse an der Renaissance entsprochen. mit dem 
suggestiven ästhetischen appell an Phänomene wie freizügige sexualität, machtmissbrauch, 
Hedonismus, korruption, hemmungsloser narzissmus und mafiöse strukturen erschien die 
Renaissance als eine pittoresk drapierte gegenwart.
9  Vgl. dazu das standardwerk von gerd Uekermann: Renaissancismus und Fin de siècle. 
Die italienische Renaissance in der deutschen Dramatik der Jahrhundertwende. Berlin, new York 
1985, s. 32. eine liste der in Frage kommenden Dramen (in deutscher sprache) findet sich 
auf s. 293–314, der Prosawerke auf s. 321–326.
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Bevor es zur literarischen Renaissance der historischen Renaissance 
kommen kann – wobei der Begriff zur Zeit der Jahrhundertwende immer 
und ausschließlich die italienische Renaissance meint, die sich in der da-
maligen Wahrnehmung etwa vom frühen 13. Jahrhundert bis zum tode 
leos X. und dem sacco di roma 1527 erstreckt –, also zu einer die eigene 
kulturelle und historische situation im medium vorgeblicher erinnerung 
perspektivierenden mise en scène einer früheren epoche, musste diese 
bereits als besonders erinnerungswert ins Bewusstsein der Zeit gerückt 
sein. mit anderen Worten: der literarischen Renaissance einer vergange-
nen historischen Zeit war die entdeckung dieser Zeit bereits im medium 
anderer Diskurse vorangegangen. Diese pluridiskursive Präparation eines 
Zeitalters, die ihrerseits bereits alle merkmale einer konstruktion, d. h. 
einer von aktuellen impulsen und Befindlichkeiten motivierten Beschwö-
rung aufwies, entwickelte sich, mit unterschiedlicher akzentuierung 
und doch in seltener einmütigkeit, in der englischen, französischen und 
deutschsprachigen kunstwissenschaft, geschichtsschreibung und Phi-
losophie der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts. Hier wurde noch vor 
der literarischen eroberung der Renaissance ein Zeitalter entdeckt – mit 
seinem besonderen Flair, der sich dem selbstverständnis einer kulturellen 
und politischen Bewegung zwischen dem 14. und 16. Jahrhunderts ver-
dankte, »die sich in opposition zu ihrer unmittelbaren Vergangenheit als 
eigenständige epoche im Zeichen der wiedergeborenen antike verstand. 
im medium der antike sollten [...] alle tätigkeitsbereiche des menschlichen 
geistes erneuert werden. literatur, bildende künste, architektur, musik, 
Wissenschaft und Politik.«10 
Die Protagonisten dieser eher leidenschaftlich beschworenen als nüch-
tern erforschten epoche waren gestalten, die nicht nur auf dem gebiet der 
kunst, der Wissenschaft und der Politik, sondern auch auf dem der eigenen 
lebensgestaltung außerordentliches geleistet hatten – weil, dies ist eine 
der entscheidenden implikationen, sie nicht länger von den Fesseln der 
moral eingeschnürt waren. Der kraftvolle individualismus der Renaissance, 
darin stimmen die ansonsten so unterschiedlich argumentierenden und 
urteilenden theoretiker überein, verdankt sich einer amoralischen aufsäs-
sigkeit, die mit der selbstverständlichern geltung etablierter autoritäten 
brach. neben michelangelo Buonarotti oder leonardo da Vinci gehörten 
eben auch söldner wie Bartolomeo colleoni11 oder machtmenschen wie 
cesare Borgia zur Renaissance, neben dem schönheitstrunkenen und ge-
wissermaßen pastellfarbenen Quattrocento prägt auch das schwüle und 
10  august Buck, Einführung, a.a.o., s. 1
11  Verocchios Reiterstandbild von colleoni in Venedig gilt als prototypische Darstellung 
des Renaissancemenschen.
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schwere Rot des ausgehenden, bereits dekadent gewordenen Zeitalters 
die Wahrnehmung der epoche bei ihren dekadenten Propagandisten um 
1900. 
Die entdeckung der Renaissance als eines vitalisierenden tonicums, als 
eines Hilfsmittels gegen eine selbstmitleidige kultur der schwäche und 
müdigkeit kann sich dabei im wesentlichen auf vier theoretische stich-
wortgeber berufen: auf Walter Pater und sein Werk The Renaissance. Studies 
in Art and Poetry von 1873, sodann auf Joseph arthur comte de gobinau 
und seine La Renaissance. Scènes historiques von 1877, auf den schweizer 
Jacob Burckhardt, dessen schrift Kultur der Renaissance in Italien bereits 1859 
erschienen war und nach zögerlichen vier auflagen zwischen1860 und 
1885 plötzlich zum Bestseller avancierte und in rascher Folge 1896, 1897, 
1899, 1901, 1904 und 1908 immer wieder neu aufgelegt wird.12 Burckhardt 
hat wohl seinen kollegen an der Basler Universität, Friedrich nietzsche, 
maßgeblich in seinem Verständnis der Renaissance geprägt, wie es in Jen-
seits von Gut und  Böse, in Wahrheit und Lüge im außermoralischen Sinne, in 
Menschliches, Allzumenschliches und im Antichrist als eine kultur ruchloser 
Vornehmheit gegen die ’kleine-leute-Philosophie’ seiner Zeit verkündet 
wird.
Für Walter Horatio Pater war die Renaissance vor allem eine epoche 
der kompromisslosen suche nach reiner schönheit. in der Bereitwilligkeit 
des Renaissancemenschen, diese schönheit unbeschwert zu genießen, 
erkannte er einen sozusagen unbeschwerten amoralismus. Paters Werk 
hier so prononciert als zentralen impulsgeber der Renaissancebegeisterung 
der Jahrhundertwende herauszustellen, entspricht kaum der historischen 
Dignität seiner einsichten, nicht einmal seinem tatsächlichen erfolg beim 
lesenden Publikum, wo seine kunstgeschichte im schatten des weitaus 
populäreren und historisch auch zuverlässigeren, siebenbändigen Werks 
Renaissance in Italy von John addington symonds stand. aber gerade Paters 
um historische Realien unbekümmerte, fast trancehafte Beschwörung der 
Renaissance als eines Zeitalters von größe, von Ruchlosigkeit und von 
angewelkter schönheit, das dem eigenen Verdämmern ungerührt, in einer 
fast heiterem, enigmatischen entrücktheit zusieht, verhalf Pater etwa bei 
dem in mancher Hinsicht seelenverwandten Hugo von Hofmannsthal zu 
besonderer Bedeutung und verlieh seinem Werk eine poetologische schlüs-
selstellung für den Ästhetizismus des Fin de siècle. Hofmannsthals essay 
über Pater reproduziert in seinem gelegentlich fast onirischen tonfall den 
evokativen gestus, mit dem Pater die Renaissance nachgerade nekroman-
12  Vgl. das kapitel Gebrochenes Purpur der Renaissance, in: Rolf-Peter Janz, klaus laer-
mann: Arthur Schnitzler. Zur Diagnose des Wiener Bürgertums im Fin de siècle, stuttgart 1977, 
s. 80–84, hier s. 83.
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tisch beschworen hat. seine dem Wortlaut nach freie, der sache nach aber 
durchaus angemessene Übersetzung von Paters ergriffener Darstellung 
der mona lisa leonardos kann verdeutlichen, wie eine Bildbeschreibung 
zum programmatischen schlüsseltext einer ästhetischen Bewegung avan-
cieren konnte:
Wir alle kennen das gesicht und die Hände dieser Frau, auf ihrem 
marmornen stuhl, von einem phantastischen Felsenkreis umgeben, 
in einem matten licht wie auf dem grund des meeres, das Wesen, 
das so rätselhaft da neben dem Wasser aufgetaucht ist und dasitzt, ist 
der konzentrierte ausdruck dessen, wonach die menschen während 
tausend Jahren sich zu sehnen gelernt haben. es ist [...] der langsame 
niederschlag [...] von seltsamen gedanken, phantastischen träumerein 
und adeligen leidenschaften. stellen sie dieses Wesen einen augenblick 
neben eine jener weißen göttinnen oder schönen Frauen der antike; 
wie würden sie verwirrt von dieser schönheit, die von der seele und 
all ihren krankheiten durchtränkt ist. alle erfahrung und alles Denken 
der Welt hat hier daran geformt und gefeilt [...] die vegetative naivetät 
von griechenland, die römische orgie, die sehnsucht und die asketische 
ehrsucht und die platonische liebe des mittelalters. Das Wiedererwa-
chen des Heidentums und die sünden der Borgia. sie ist älter als die 
Felsen um sie; wie ein Vampir war sie mehr als einmal schon tot und 
kennt das geheimnis des grabes [...] und immer schwebt davon um sie 
dieses fahle licht...13
Da Vincis gioconda zeigt sich bei Pater, und davon lässt Hofmannsthal 
sich offensichtlich beeindrucken, eher als ein Ungeheuer denn als Porträt 
einer wohlhabenden Patrizierin und die Beschreibung dieser vom tod 
gebannten empuse verrät mehr über die Unterwerfungssehnsüchte eines 
mannes als über den erotischen Zauber einer unbekannten schönen der 
Vergangenheit. mona lisa lächelt, weil sie männer in den Untergang gehen 
sieht und dabei eine unergründlich-schauerliche lust empfindet. Freuds 
Diktum vom dunklen kontinent der Frau wie otto Weiningers theoretische 
Panikattacken angesichts der panerotischen Unersättlichkeit der natur-
kraft Weib finden in Paters fiebrigen angstschauern und in Hofmannsthal 
sympathetischer Übersetzung den gründungstext des Zeitalters, den sie 
auf ihre art entziffern bzw. weiterschreiben und dabei den sexualpatho-
logischen subtext des Ästhetizismus formulierten.
gobineau schließlich, angewidert vom Hass auf die egalitären und ni-
vellierenden tendenzen der moderne, sah in der Renaissance vor allem 
13  Hugo von Hofmannsthal: Über moderne englische Malerei. Rückblick auf die internationale 
Ausstellung Wien 1894. in: Hugo von Hofmannsthal: Gesammelte Werke. Reden und Aufsätze 
I: 1891–1913, hg. von Bernd schoeller in Beratung mit Rudolf Hirsch, Frankfurt a. m. 1979, 
s. 546–552, hier s. 550.
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die epoche großer männer, der uomini universali, die keine ihrer anlagen 
verkümmern ließen und in der allseitigen ausbildung schöpferischer 
und praktischer Begabungen der eigenen, von Dekadenz und schwäche 
gezeichneten Zeit als leuchtende Vorbilder dienen konnten. in den fünf 
kapiteln seines Werks, das mit großem erfolg in deutscher Übersetzung 
bei Reclam erschienen war, stellt er den fanatischen Prediger savanarola, 
cesare Borgia, die Päpste Julius ii. und leo X. und schließlich den Univer-
salkünstler michelangelo Buonarottio als repräsentative typen der Renais-
sancezeit vor, wobei sich im kapitel zu michelangelo bereits der politische 
Verfall und der niedergang der kunst zum manierismus andeutet. Bei 
gobineau spricht der sterbende michelangelo am Vorabend seines todes 
seiner epoche das Requiem, das zuvor schon der alt gewordene, verbitterte 
macchiavelli, der erleben muss, dass der Pöbel nach der Herrschaft greift, 
auf die Formel gebracht hat: »ich sterbe, und die italienische Welt wird 
leben, aber völlig entehrt.«14  
Der unstreitig wichtigste stichwortgeber, der gobineau wie nietzsche 
nachhaltig beeinflusst hat, jedoch ist Jacob Burckhardt. Für ihn ist der indi-
vidualismus der alles beherrschende grundzug der Renaissance. erst mit 
ihm erhebt sich in italien »mit voller macht das subjektive, der mensch wird 
geistiges individuum und erkennt sich als solches«.15 Vor dem Hintergrund 
des »finsteren mittelalters« (mommsen) und des im kollektiv gebundenen 
menschen versteht sich die Renaissance in ihrem Rückgriff auf die antike 
auch als absage an die christlich-patristische Zeitenlehre des mittelalters 
und ihr menschenbild.16 mit der völligen neubewertung der individualität 
verlieren auch die christlichen Wertmaßstäbe ihre geltung: damit können 
die Humanisten zu einem »neuen element der bürgerlichen gesellschaft«17 
werden. Zugleich aber hat Burckhardt die Renaissance – v. a. im kapitel 
Sitte und Religion – auch als die aetas aurea der großen Frevler der epoche 
gerühmt: der jede moralische Restriktion verachtende immoralismus eines 
cesare Borgia oder die herrischen capricen einer lucrezia Borgia galten ihm 
als durchaus bewundernswerter ausdruck der von keiner äußeren gewalt 
mehr zu bändigenden kraftnaturen. 
Daran konnte schließlich auch nietzsche sein modell eines – so hat Walter 
Rehm in einer wichtigen studie zum thema es genannt – »hysterischen 
14  Joseph arthur de gobineau: Die Renaissance. Fünf »historische Szenen«, leipzig 1904, 
s. 351.
15  Jacob Burckhardt: Die Kultur der Renaissance in Italien, durchgesehen von W. goetz, 
stuttgart 1952, s. 123.
16  Vgl. dazu august Buck: Die italienische Renaissance aus der Sicht des 20. Jahrhunderts, 
stuttgart 1988, s. 41.
17  Burckhardt, Die Kultur der Renaissance, a.a.o., s. 185. 
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Renaissancismus« entfalten,18 für den ein zuchtloser immoralismus den 
höchsten Wert darstellte und der im Willen zur macht und zum genuss 
nietzsches Übermenschen vorwegnimmt. schon in Jenseits von Gut und 
Böse erkennt nietzsche in cesare Borgia »das Raubthier«,19 zugleich aber 
auch einen »typus höchster Wohlgerathenheit«,20 der sich weit besser 
zum Vorbild eigne als Parsifal.21 allerdings warnt nietzsche vor einer 
voreiligen identifikation mit den kraftnaturen der Renaissance: »unsere 
nerven hielten jene Wirklichkeit nicht aus, nicht zu reden von unseren 
muskeln«.22 Für den Philosophen mit dem Hammer ist es vor allem die 
rabiate antichristliche Haltung der Renaissance, die Bewunderung und 
nachahmung verdient. im Antichrist begreift nietzsche die Renaissance 
als »Umwerthung der christlichen Werthe, der Versuch, mit allen mitteln, 
mit allen instinkten, mit allem genie unternommen, die Gegen-Werthe, 
die vornehmen Werthe zum siege zu bringen«.23 
nach dieser historiographischen und kulturhistorischen Wieder-entde-
ckung der Frühen neuzeit, die natürlich, wie wir es mit differenzierterem 
methodischen Bewusstsein heute wissen, keine wirkliche entdeckung, 
vielmehr eine veritable erfindung der Renaissance war, kommt es nun 
über den Prozess einer Filterung der historiographischen und ästhetischen 
Vorgaben zu einer apotheose der Renaissance in der literatur und Bil-
denden kunst der Zeit. Der Verlauf dieser Bewegung lässt sich als Parabel 
zeichnen: an seinem Beginn steht die Berufung auf die Renaissance als ein 
Zeitalter, das sich aus religiöser Bevormundung löste und in seiner kunst 
das gesetz einer lebenserfahrung zu formulieren suchte, dem noch das 
Wissen um die Vergänglichkeit zu unvergleichlicher kraft verhalf – als eine 
orientierung für das an erschöpfung bis auf den tod erkrankte Zeitalter, 
in einem agonalen aufschwung den Verlust historischer und politischer 
macht ästhetisch zu parieren. auf dem Höhepunkt des Renaissancismus 
steht die evokation einer Vergangenheit, in dem eine gesteigerte sensibi-
lität für die Bedeutung von gesten und Worten als Remedium gegen die 
drohende Profanierung des Zeitalters empfohlen wird. Die zuvor noch als 
18  in Heinrich manns Göttinnen-trilogie ist es der maler Jakobus Halm, der den Begriff 
»hysterische Renaissance« prägt. Gesammelte Werke, hg. von der Deutschen akademie der 
künste zu Berlin, Bd. 2, Berlin, Weimar 1969, s. 359. Vgl. Walter Rehm, Der Renaissancekult 
um 1900, a.a.o., s. 47.
19  Friedrich nietzsche: Kritische Gesamtausgabe, hg. von giorgio colli und mazzino mon-
tinari, Berlin 1968 ff. (im folgenden: ka) ka 6, Bd. 2, s. 119
20  ka 6, Bd. 3, s. 298
21  Vgl. ebd.
22  ebd., s. 130f.
23  ka 6, Bd. 3, s. 248. Hervorhebungen i. o. 
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politische oder energetische ermunterung, gewissermaßen als Blutauffri-
schung instrumentalisierte Renaissance erscheint jetzt eher als schwester 
eines dekadenten Ästhetizismus, dem bereits der gedanke an Widerstand 
vulgär erscheint. Und am ende steht die Bestätigung eines in der literatur 
hundertfach variierten musters: wenn eine ästhetische Formel endgültig 
ausgereizt ist, kann sie ein letztes mal noch nützlich sein – als Parodie ih-
rer selbst. Hier nun erscheint die Renaissance-orientierung als lächerliche 
anstrengung bedauerlicher Versager, die sich für die eigene schwäche 
an historischen exempeln spektakulärer kraftdemonstrationen schadlos 
halten wollen. 
ein Beispiel für die erste Phase der fast unbeschränkten Zustimmung, 
die vor allem Paters Plädoyer für den schönheitskult der Renaissance 
folgt, ist Hofmannsthals lyrischer einakter Der Tod des Tizian, das unter 
Hofmannsthals Pseudonym loris als Bruchstück in georges Blättern für die 
Kunst erschien. Das stück »spielt im Jahre 1576, da Tizian neunundneunzig-
jährig starb. Die Szene ist auf der Terrasse von Tizians Villa, nahe bei Venedig«.24 
Der unfassbar alte maler, ein monument seiner selbst, ist in jeder szene 
gegenwärtig, obwohl er selbst nicht die Bühne betritt. tizian wird als 
inbegriff eines künstlers vorgeführt, der mit seinem Pinsel eine ganze 
Welt erschuf. aber er hinterlässt vor allem epigonen – die spiegelung 
der eigenen krisenerfahrung in die Vergangenheit ist überdeutlich –, die 
durch den tod des meisters führungslos zu werden drohen: »Der tizian 
sterben, der das leben schafft! / Wer hätte dann zum leben Recht und 
kraft?«25 tizian »lebt nicht das leben als kunstwerk, sondern er erweckt 
das seiende im kunstwerk zum leben«,26 während die generation, die 
ihm folgte, sein sohn tizianello und seine schüler, dem Ästhetizismus 
erlegen sind und das leben zum kunstwerk depotenzieren. sie haben 
sich kraftlos und müde in einem künstlichen Paradies, das alle äußere 
Wirklichkeit auf kontemplative Distanz hält, eingeschlossen: nur in dem 
jungen, androgynen gianino, einem Vertreter der enkelgeneration, in 
dem unschwer auch ein alter ego von loris zu erkennen ist, lebt die au-
ßerordentliche suggestibilität tizians für das schöne fort – und auch die 
kraft dessen, der sich noch angesichts des todes dem leben ausliefert. 
Des sterbenden tizians Worte, »es lebt der große Pan«27 deuten auf eine 
Ästhetik, die sich in einheit mit dem mythischen Vollzug des lebens weiß. 
24  Hugo von Hofmannsthal: Der Tod des Tizian. in: Gesammelte Werke. Gedichte, Dramen 
I 1891–1898, hg. von Bernd schoeller in Beratung mit Rudolf Hirsch, Frankfurt a. m. 1979, 
s. 245–259, hier s. 246.
25  ebd., s. 249.
26  szondi, Das lyrische Drama des Fin de siècle, a.a.o., s. 227.
27  Hofmannsthal, Der Tod des Tizian, a.a.o., s. 250.
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nur dem enkel gianino teilt sie sich mit, in einer grandiosen Vision der 
nacht, die das Zentrum von Hofmannsthals stimmungsvollem einakter 
bildet: es ist die Wahrnehmung eines Bacchanals der natur, die erotische 
Vision einer alleinheit, in dem der Himmel die erde beglückt. Desiderios 
Warnungen vor den hässlichen implikationen des äußeren glanzes – »al-
lein in diesem Duft, dem ahnungsvollen / da wohnt die Hässlichkeit und 
die gemeinheit«28 – charakterisieren den Dünkel des Ästhetizismus, der 
sich immunisieren will gegen die erfahrung des lebens und eben deshalb 
– wie Hofmannsthal später in seiner Parabel Das Märchen der 672. Nacht 
ausgeführt hat – ihm zum opfer fällt. in gianino hingegen, der sich dieser 
erfahrung öffnet und angesichts ihrer Fülle seine bisherigen einsichten zu 
relativieren vermag, lebt die vitale größe des alten tizian fort. 
es ist kaum die Renaissance nietzsches, sondern eher die Walter Paters 
und gewiss auch Burckhardts lob der individualität, die in Hofmannsthal 
lyrischem einakter ihre Resonanz gefunden haben: »kunstbegeisterung 
und lebensfülle, die sich gegen zweckrationale lebenspraxis und gegen 
moralische konventionen ins Feld führen ließen.«29 Diese tendenz zu einem 
kult erlesener schönheit, der sich trotzig gegen die profane nivellierung 
des lebens stemmt, setzt sich auch noch im Beispiel für die zweite Phase, 
in Rilkes einakter Die weiße Fürstin fort, verliert hier aber sein Vertrauen in 
die lebensmacht der kunst. nicht zufällig erinnert dessen Fabel an zwei 
andere, verwandte Dramolette, an Hofmannsthals Die Frau im Fenster und 
an gabriele D’annunzios Sogno d’un mattino di primavera. in allen drei 
texten geht es um das gleiche thema: eine Frau nützt die abwesenheit 
ihres brutalen gemahls, um einen liebhaber zu treffen. Bei D’annunzio 
und Hofmannsthal lassen die fragilen Frauen, präraffaelitische schönhei-
ten, die unter dem gewicht ihrer Haarpracht erdrückt zu werden drohen, 
ihren liebhabern seidene leitern herab, die jedoch in den Händen ihrer 
brutalen ehemänner zu mordwerkzeugen werden, mit denen sie die 
ehebrüchigen Frauen erdrosseln. Bei Rilke ist von dieser ohnehin schon 
kargen szene nur noch eine Pantomime übriggeblieben: Die Handlung 
seines einakters spielt zur Zeit einer der Pestepidemien in den oberitalie-
nischen stadtstaaten.30 monna Vanna, die weiße Fürstin des titels, wartet 
während der abwesenheit ihres verhassten ehemanns auf den liebhaber 
28  ebd., s. 253.
29  Janz, laermann, Arthur Schnitzler, a.a.o., s. 83.
30  Das Drama liegt in zwei von Rilke autorisierten Fassungen vor – der frühen Version, 
die 1898 konzipiert und 1900 veröffentlich wurde, und einer zweiten aus dem Jahre 1904. in 
der zweiten Fassung hatte Rilke durch eine stärke konzentration auf das motiv der Pest dem 
stück stärkere soziale konturen zu verleihen gesucht. Vgl. dazu Hans Richard Brittnacher: 
Die Frau, die Insel und das Meer. Zu Rainer Maria Rilkes »Die weiße Fürstin«. in: Das Schöne und 
das Triviale, hrsg. von gert theile (Weimarer editionen), münchen 2003, s. 93–114. 
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und vertreibt sich die Zeit mit preziösen gesprächen, die sie mit dem alten 
Dienstboten und der jüngeren schwester führt. als sich ein kanu nähert, 
das möglicherweise den ersehnten geliebten bringt, erscheinen im Park 
der Villa zwei schwarze Büßermönche, deren aufgabe es üblicherweise 
ist, die Pesttoten aus den verlassenen Villen zu bergen. mit einem weißen 
tuch winkt die weiße Fürstin dem entschwundenen liebesglück hinterher. 
Rilkes stück besteht vor allem aus Pausen und aus gesten, deren Bedeutung 
sich nur dem erschließt, der in den code eines vornehmen sprechens in 
exaltierten gebärden eingeweiht ist. Hier ist die orientierung an gobineaus 
Wertschätzung der sublimen geste, die der große Haufe nicht versteht, 
überdeutlich. Hofmannsthal hatte sein seelendrama von der unglückli-
chen ehebrecherin noch mit einer pointierten choreographie illustriert: 
hier der brutale messer Braccio, der die seidene leiter wie eine garotte 
in den Händen hält, dort eine Dianora, die noch im tod in ekstatischer 
gestik die größe der liebeserfahrung gegenüber ihre profanen ernied-
rigung körpersprachlich beglaubigt: »Sie schwingt wie eine Trunkene ihre 
offenen Arme vor seinem Gesicht, wirft sich dann herum, mit dem Oberleib über 
die Brüstung, streckt die Arme gegen den Boden; ihr Haar fällt vorüber.«31 auf 
derlei ostentationen, die einen seelischen konflikt körpersprachlich und 
stimmungsästhetisch veranschaulichen, will Rilke verzichten: er vertraut 
auf die selbstverständlichkeit der schönen geste, die sich selbst genügt 
und bedeutsam ist, auch wenn sie nicht verstanden wird. 
spätestens hier ist deutlich geworden, wie der Renaissancismus bereits 
zum Zitat seiner selbst erstarrt ist. seine Zutaten: die präraffaelitische schö-
ne und unverstandene Frau, deren Bereitschaft zur Hingabe ein mysterium 
ist, das von profanen naturen nicht erfasst werden kann, das erotische Drama 
von Verlangen und gewalt, das dem Frevel des Begehrens, aber auch der 
autorität des Verbots sinnvolle Rollen im Drama des lebens zuweist und 
damit der erfahrung der liebe über das öde schicksal einer umfassenden 
Vergleichgültigung hinweghilft, der glaube an die lebensmacht des schö-
nen, der zum banalen kult preziöser Worte und gesten verkommen ist – all 
das zeigt den Verfall des renaissancistischen Versprechens eines Junktims 
von schönheit und kraft. 
Die dritte Phase, die travestie, lässt sich an Heinrich manns erzählung 
Pippo Spano veranschaulichen, auf die ich im Folgenden etwas ausführlicher 
eingehen werde. Heinrich manns novelle entstand 1903 und erschien 1905 
in der sammlung Flöten und Dolche. mario malvolto, der Held der erezäh-
lung, leidet an einer unheilbaren entfremdung vom leben. Deshalb hat 
er den titelgebenden Pippo spano, einen Renaissancecondottiere, der die 
31  Hofmannsthal: Die Frau im Fenster. in: Gesammelte Werke. Gedichte, Dramen I, a.a.o., s. 
341–361, hier s. 360.
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türken vernichtend besiegte, in den Rang eines idols erhoben. mit einem 
konterfei des kriegshelden, das über seinem schreibtisch hängt, pflegt er 
beständige Zwiesprache. Da malvolto sich seiner »schmalen Brust«32 und 
seiner »schmächtigen gestalt«33 schmerzlich bewusst ist, hält er es – wie 
der Dr. institoris in thomas manns Doktor Faustus – in gedanken mit der 
stärke. Das gemälde Pippo spanos – aus mehreren Hinweisen im text ist 
ersichtlich, dass es sich um das Bild von andrea castegna handelt– stellt 
den Paradehelden der Renaissance dar, dem malvolto es gleichtun will: 
er ist einer jener »condottiere des lebens, die in einer einzigen stunde ihr 
ganzen leben verschlingen und glücklich sterben«.34 inbegriff der moralisch 
so zwielichtigen wie existenziell überlegenen lebenshaltung des Renaissan-
cismus ist das unergründliche lächeln Pippo spanos, in dem malvolto »ein 
Übermaß grausamer selbsicherheit«35 zu erkennen meint. es liegt nahe, mal-
voltos Verzücktsein von Pippo spanos lächeln mit jenen fast schon sexuellen 
sprachexerzitien zu vergleichen, die Walter Pater anlässlich des lächelns von 
leonardos mona lisa anstimmt. Die Faszination des kleinmütigen malvolto 
gilt dem »stählernen Daseinskämpfer«,36 der sich kurzerhand genommen 
hat, was jener sich erst erkämpfen muss. in malvoltos tagträumen werden 
die Ängste und der kleinmut einer generation von epigonen offenbar, der 
»spätgeborenen«, wie es in Hofmannsthals essay über gabriele d’annunzio 
heißt, in dem er die merkworte der epoche synthetisiert hat.37 
Zu den sehnsüchten der intellektuellen um 1900, die keinen Platz im 
leben haben, »hellsichtigen und doch tagblinden schatten, zwischen den 
kindern des lebens«38 zählt der traum von einer Wiederkehr der Renais-
sance als eines goldenen Zeitalters:
Die Renaissance ist, bereit zum angriff, zurückgekehrt ... Das muss man 
sagen, und darf nichts ahnen von meinen schwarzen Ängsten, von der 
Demütigung, die mir jede Frau, jedes große kunstwerk, jeder gesunde 
mann zufügt; nichts davon, dass ich für eine meiner seiten, worin das 
32  Heinrich mann: Pippo Spano. in: Flöten und Dolche. Novellen. mit einem nachwort von 
Heide eilert. Hg. von Peter-Paul schneider, Frankfurt a. m. 1988, s. 9–59, hier s.16 
33  ebd., s. 11.
34  ebd., s. 64.
35  ebd., s. 21.
36  ebd., s. 16.
37  Vgl. Hugo von Hofmannsthal: Gabriele D’Annunzio. in: Reden und Aufsätze I, a.a.o., 
s. 174–184.
38  ebd., s. 175.
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leben rauscht mit reichem Blut, halbe tage seelischen Jammers und 
hygienischer Übungen bezahle.39
in die kultische Verehrung seines Vorbildes, des Renaissancesöldners, 
mischt sich der neid dessen, der schmerzlich seine sexuelle inadäquatheit 
empfindet:
Da stehst du, aufgereckt, die eisernen Beine gespreizt, das riesige schwert 
quer darüber in den Händen, die aus Bronze sind. Du hast schmale ge-
lenke, bist leicht, bereit zu sprung, Jagd, hitzigen Umarmungen und 
kalten Dolchstößen, zu Wein und Blut.40 
geplagt von Versagensängsten, betrachtet malvolto seine kunst als ein 
kriegerisches Unterfangen, dazu bestimmt, ihm zu all jenen genüssen 
der eroberung und Unterwerfung zu verhelfen, die den condottieri ihr 
kriegerisches gewerbe verschaffte. Fand der kriegerische Ruhm der Renais-
sancehelden seine entsprechung in Berichten über legendäre Potenz und 
wüste sexuelle ausschweifungen, muss malvolto trotz seines literarischen 
erfolgs immer wieder sein scheitern eingestehen. Zumeist tröstet er sich 
mit sottisen, die geradewegs aus Weiningers Geschlecht und Charakter stam-
men könnten, über seine erfolglosigkeit: »Die Frau und das Buch, das sind 
Feinde.«41 Die Frauen, die er dank seiner kunst erobert, sind ihm lediglich 
dekorative objekte und haben den Wert von schmuckstücken, die er nach 
art eines auktionators, nicht eines geliebten beurteilt. Das bewunderte 
Bild Pippo spanos vor augen steigert er sich in die Phantasie, nicht anders 
als der ruchlose Renaissancesölnder über Frauen zu verfügen und sie, als 
ausweis seiner größe, schließlich auch zu opfern:
so aber will ich leben1 ich will verschwenden; innerhalb meiner kurzen 
Jahre soll meine kunst mir ein zweites, mächtigeres leben schaffen. 
nichts will ich wissen von mir, dem schwachen [...]. ich will fremde 
schönheiten erleben, fremde schmerzen. Recht fremde. geopferte 
Frauen [...]. in ihr leben dring ich ein, wie in eine mit Dornenhecken 
umstellte, üppigere und jähere Welt, wo gewalt geübt wird und trun-
kene Hingabe, wo namenlose Unterwerfung ausgekostet werden und 
unfassbare Herrlichkeiten; wo man ganz lebt und auf einmal stirbt.42 
in malvoltos Worten verbindet sich die Deflorationssymbolik der über-
wundenen Dornenhecken mit der Fertilitätsmetaphorik einer üppigen 
39  mann, Pippo Spano, a.a.o., s. 16.
40  ebd., s. 20.
41  ebd., s. 13.
42  ebd., s. 22.
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Vegetation zur rauschhaften Phantasie sexueller gewalt. Und wie aufs 
stichwort erscheint nach diesem schwärmerischen stoßgebet an die gewalt 
die sechzehnjährige gemma cantoggi, eine geradezu paradigmatische 
Jugendstilschönheit, die sich, gesteigert durch den Reiz ihrer Unschuld, 
dem liebeshungrigen malvolto im mondlicht darbietet:
Von ihrer kleinen, schmalen gestalt, von schultern und nacken lösten 
sich gestickte silberblumen bei jedem ihrer atemzüge; sie lebten mit 
ihrem atem. sie hob ihren arm zum Vorhang an der tür – und der 
Ärmel aus lauter Blütenkelchen fiel auseinander in viele blasse Blätter. 
ihr arm stand darin als Blütenstempel, schillernd von mond.43
eine Blüte, die solcherart ihre gebrechlichkeit ausstellt, will, daran 
kann kein Zweifel bestehen, gebrochen werden. malvolto, der dichtet, um 
Frauen zu erobern, aber zugleich alle Frauen verachtet, die sich erobern 
lassen, wird jetzt zum opfer im unschuldigen liebesspiel mit einem 
mädchen, das nichts von den emotional abgebrühten und theatralischen 
liebesbeziehungen malvoltos zu seinen leserinnen weiß. »Da war es, da 
war das Wunder.«44 gemma erklärt malvolto ihre vorbehaltlose liebe, sie 
bewährt sich, ganz ähnlich wie olimpia in e.t.a. Hoffmanns Sandmann als 
ideale leserin, deren Wortlosigkeit dem Dichter Beleg ihrer verständigen 
lektüre ist. 
in dem maße freilich, in dem sich gemma in ihrer naivität und Hingabe 
von den von malvolto verachteten Frauen unterscheidet, gewinnt sie unver-
sehens auch unheimliche Züge, verwandelt sich gar zu einer bedrohlichen 
femme fatale. schließlich erscheint sie dem eingeschüchterten malvolto, 
der mit der erfüllung seiner sinnlichen Wünsche zunehmend seine lite-
rarische Produktivität einbüßt, als ein ihn verschlingender Dämon. sie 
bedenkt den geliebten mit gefährlichen Blicken, »vor leidenschaft düster 
und haltlos [...]. sie zog ihn hinein in ihr gewalttätiges Reich, zwischen 
sträucher voll roter Blüten, die alle bluteten und nickten bei den Fall der 
ineinander Verschlungenen«.45
malvolto, der glaubte, mit der eroberung der süßen Jugend selbst zum 
condottiere des lebens zu werden, ist tatsächlich selbst das opfer seiner 
Phantasien. nicht er, sie trägt jetzt, nach der niederlage des Dichters, das 
geheimnisvolle lächeln Pippo spanos auf den lippen, »ein zweideutiges 
lächeln, süß und grausam«. gemma selbst bietet eine lösung des Problems 
an, die malvolto gerne aufnimmt: Da sie ihre kompromittierung fürchtet, 
aber von malvolto nicht lassen kann und will, überzeugt sie den Dichter, 
43  ebd., s. 22f.
44  ebd., s. 25.
45  ebd., s. 23.
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mit ihr gemeinsam in den tod zu gehen, malvolto behauptet, gerne mit 
gemma sterben zu wollen, aber will in Wahrheit töten, was ihm ein leben 
geschenkt hat, das ihm seine kunst raubte. Die kindfrau, das opfer des 
starken mannes, hat sich als Domina eines verzagten mannes entpuppt, als 
phallische Frau, als eine »kindliche Judith [...] und um einen ihrer blüten-
haften Finger schlang sich eine locke, daran hing ein kopf; sein kopf«.46 es 
liegt durchaus nahe, hier nicht nur an die biblische geschichte der Judith 
zu erinnern, die dem Holofernes nach der liebesnacht den kopf abschlug 
und über die Belagerungsmauer warf, sondern auch an die zur Zeit der 
Jahrhundertwende grassierenden Bilder der Judiths und salomés, man 
denke etwa an klimts Bild einer mit Raubtierkrallen bewehrten salomé, 
die den kopf des enthaupteten mannes wie einen indianerskalp an ihrer 
seite schlenkert.
Diesen einen blütenhaften Finger, an dem sein kopf baumelt, muss 
malvolto seiner jungen geliebten nehmen, um ihre phallische macht zu 
brechen. Die ermordung gemmas ist daher zu gleichen teilen die von ihr 
gewünschte und von ihm nur zögernd erbrachte Penetration und die von 
ihm gewünschte und schließlich entschlossen durchgeführte kastration.
Den kopf träumerisch im nacken, mit einem unsicheren lächeln der 
Wollust, führte sie den Dolch, dem zaudernd seine Hand folgte, zu sich 
hin, ihrem leibe zu, in den er eindringen wollte; und ihre heldenhafteste 
gebärde war von der begehrlichen anmut ihrer unkeuschesten. Da stieß 
er, die lider eingedrückt, drauflos [...]. aber ein stückchen weißes Fleisch 
rollte ihm gegen den magen. Was war das? Das glied eines Fingers. er 
hatte ihr einen Finger abgeschnitten.47 
Wohl niemand hat die illusionen des Renaissancismus erbarmungsloser 
seziert als Heinrich mann. er, der mit seinem dreibändigen Romanzyklus 
Die Göttinnen einen repräsentativen Beitrag zum Renaissancekult geliefert 
hat, der, wenn auch nicht gänzlich unkritisch, doch schwelgerisch alle 
Vorgaben des Renaissancismus auskostete, revozierte diesen ästhetischen 
irrtum in seiner sarkastischen erzählung, die einen fast hämischen abge-
sang auf einen so anmaßenden wie lächerlichen kult der größe feiert.
46  ebd., s. 52.
47  ebd., s. 55.
